暮色如蜜蜡流淌时，我警惕地在圆形玻璃缸里甩着尾巴，被人轻轻搁在院子海棠树下的石墩上。

小鱼の小猫

隔着水纹与玻璃，我看到海棠叶的阴影在你身上斑驳摇晃，就连余晖也偏爱地为你镀上金边，毛茸茸的橘黄色堆在你身上。你像团跳动的火焰，在渐暗的天色里灼灼发亮。

你竖起的耳朵捕捉到我尾鳍划动的细碎水声，琥珀色瞳孔猛地睁开。你轻巧跃上石墩，前爪搭在玻璃边缘，温热的鼻息在缸壁氤氲出水雾。那一刻，水面倒映着你的模样，仿佛我也拥有了柔软的毛发与灵动的胡须。

往后的日子，我们共同拥有着同一片院落的四季，跨越物种的我们从此没有了时空隔阂。你在树下“翻盆倒瓮无人问，闲看东风夹蝶飞”，把我的那份自由也变成了现实。而我在澄澈的水波中追逐着模仿着你的轨迹——你跳动时扬起的尘埃，竟与我搅动的水波涟漪在时空里奇妙重叠。明明写在你基因里的猎食本能，却在日复一日的对视中，化作了你歪头打量我时，尾巴轻轻摇晃的温柔。

小猫の小鱼

这道透明的玻璃屏障，既是我们的边界，也是守护彼此的琥珀。你从未试图打破这份微妙的平衡，而我也始终隔着安全的距离，欣赏你在天地间自由舒展的模样。原来最美好的情谊，不是毫无保留的靠近，而是在各自的天地里，依然能看见对方眼中的星光。当月光爬上海棠枝桠，你在树影下酣睡，我在水波中轻摇，这份有界的友谊，正酝酿着比永恒更辽阔的自由。

夜幕再一次悄悄爬上海棠枝丫，隔着玻璃，我们相拥而眠。晚安，小鱼吐了吐泡泡，发出无声地祝愿：希望小猫的梦里会下小鱼。我的朋友，你要幸福快乐，也希望你的幸福快乐里有我的功劳。