剧评丨《夜色正浓》凭啥不火?

发布时间:2026-03-20 07:10:00

不同于《许我耀眼》里俗套刻板的女性群像——女主喊着独立自强的口号,却在事业上极度依附男主豪门资源,沦为衬托男主光环的圣母式工具人;女配要么是对男主执念深重的归国学妹,要么是跋扈无能、与女主势不两立的职场同事,人设套路化严重。《夜色正浓》里的女性角色不再在言情的粉红泡泡里悬浮,而是就身处在社会资源、社会期待更多地向男性倾斜的现实困境中,她们有其来处,也将带着自己的生命史继续走下去。从被戳破的泡泡里跌落难免会有些痛,但它不可回避、无人可逃。



《夜色正浓》


01

聚焦女性突围的职场叙事,潜藏着以白男高管为核心的固化权力壁垒


剧集一开始,洋酒外企GST的促销部负责人赵玫就深陷职位危机当中。从普通促销员一路被销售总监许云天提拔为部门负责人,赵玫作为职场上许云天的“嫡系”,在他性骚扰她的下属曾子璇时,如何破局就成了一大难题。


起初她因为曾子璇违规敬酒、违反公司规定在先而将她开除,却因此陷入舆论漩涡,不仅被公司问责,还莫名背负上“助长性骚扰”的污名。为争夺销售总监之位,赵玫与曾子璇达成交易,以获得清白的录音凭证换取曾子璇重返公司的机会。


而真正的转折点发生在年度促销员大会上。赵玫未提前与任何人商议,主动联合多家媒体公开致歉,将员工遭遇性骚扰的不公归为公司失责。她这一孤注一掷的举动,令所在公司的男性管理层愤怒,被与赵玫公司仍有合作关系的丈夫李东明责怪“冲动鲁莽、缺乏职业素养”,但出乎所有人的意料,赵玫正是凭借这一赌注逆风翻盘。


围绕整件事,表面上,这是赵玫化被动为主动、转败为胜的逆袭爽文,但我们不妨仔细想想,这件事的罪魁祸首是谁?谁才是最该为此事负责的人?而当我们后知后觉问题的答案时,也意味着在无形中我们早已习惯做结构的帮凶。导演紧紧围绕赵玫这一核心人物、采用全知视角铺展叙事,借此我们不难发现,剧中所有见证着此事的人,上至公司的高管,下至赵玫手下的员工、曾子璇的同事,无一例外地选择忽视真正的加害者许云天——这一手握权力、却不能管好自己的上级,转而对受害者曾子璇议论纷纷,而对受此牵连的赵玫则是一副“我看你多有能耐”的吃瓜模样。


而剧中深陷职场困境的女性远远不止赵玫、曾子璇二人。


02

戳破光鲜幻象:金钱与权力的真相


作为一家洋酒公司,卖酒自然是资产收入大头。剧中赵玫的闺蜜、销售部经理梁丹宁,这一位充满江湖气、极有个性的“现代侠女”,为了卖酒需要在一个个饭局酒桌之间、对客户进行一次次的推销,简直是“流水的餐桌,铁打的梁丹宁”。这一行业的常态,正如董越的女朋友、GST最大的经销商沈默的女儿沈星所形容,充满了“夜夜笙歌”的浮华。而剧中一句“去夜店喝酒,几万块钱就投进去了”更是赤裸裸地揭示出这套光鲜体系的本质:它依靠金钱和权力运转,庞大而现实。


剧中有一场家宴戏格外耐人寻味。在沈星妈妈忌日这天,沈星、父亲沈默和男友董越三人一起在家吃饭。吃饭途中,沈默回忆起自己年轻时梦想拥有私厨,但感慨现在社会进步了,想要什么服务就能有什么服务,也就根本没必要再养私厨。而一直对沈默在感情上背叛母亲的那副德行满是意见的沈星,听到这种话便开口嘲讽道“可不是吗,想要眼睛大就有眼睛大,想要皮肤白就有皮肤白。不对,这跟社会进步无关,跟钱有关,这个你最有发言权了嘛”。沈星,作为手握钱与权的沈默的女儿,在这部剧里从一而终地在言语、态度上反抗着父亲沈默。而在这场戏的后半段里,权威被挑战的沈默在听到沈星话里的“董越他妈”时,立刻厉声喝斥道“别再他妈他妈的,你怎么说话的”,用伟光正的道德准则压制其表达,自此,这场充满火药味的饭局才落下帷幕。事实上,由于沈默缺乏作为父亲的责任感,以及其负面示范潜移默化对孩子的影响,沈星与他在很多方面是极其相似的。所以从这个角度看,沈默所遭到的反抗其实是自食其果、在进行着某种偿还,带有某种“镜面反噬”的象征意味。



《夜色正浓》


03

我们会是千千万万名齐又蓝:“我的想象空间不断增大”


如今的女性题材都市剧,大多容易陷入同质化误区:要么会像《许我耀眼》宣传爱女实则虐女,将女主塑造成“言语上的巨人,行动上的矮子”;要么像《玫瑰的故事》里的黄亦玫,一个除了情场不顺外处处优秀的“天龙人”,严重脱离实际,使得她在一段段失败的感情后获得的成长与感悟(那些台词)颇有种照搬照抄思政课本人生观、价值观之感。反观《夜色正浓》,则将女性置于真实残酷的职场环境、有甜有毒的亲密关系中,使得剧中女性的生存处境更易引发共鸣,她们每一次抉择、每一份勇气也更具参考价值和激励效果。网友那句“编剧是真上过班”的评价,以及各类视频平台上大量分析剧中的女男角色塑造的视频,也都证明了这一点。


紧接上文,当赵玫在绝境中逆风翻盘时,李东明的内心独白却暴露了精英男性的虚伪与自负:他无法接受妻子的成功与自己无关,而这种心态也为他后来操控自己的女下属、重新获得掌权的快感埋下伏笔。


事实上,与李东明朝夕相处的赵玫十分清楚身边是怎样一位高自尊的人,但当初决定结婚时,梁丹宁问赵玫对他是什么感觉时,赵玫用“我们都爱工作,可以因为工作聊一个晚上”来表达爱意,对他们两位职场精英而言,婚姻就是起到“1+1>2”的作用;而当后来赵玫发现了李东明出轨后,她的愤怒与不适也具象化为对其生理上的排斥。而最后,赵玫选择了向他提出离婚,正如她所发问,“我还可以演(不知情)多久?演的意义在哪里?”这是一句发人深省的问句,当落在现实生活中时将更令人难以回答。


——————以下涉及关键情节剧透


剧集结尾,赵玫与董越的总监竞争进入白热化。经销商沈默为阻止赵玫上位,设计诬陷她受贿,使她一度失去竞争资格。


然而,本应该高高兴兴赴宴、配合地完成沈默一行人的“入会仪式”的董越,却最终选择辞职、让位给赵玫。正如董越所给出的理由,以沈默为中心的这一权力集团,为了扩大、稳固其权力结构,无所不用其极,自己也只不过会是助势燎原的薪柴,火势愈盛,自身便愈是燃尽成灰,终被弃于尘土。尽管正如很多人所说,现实生活中愿意主动放弃权力、不愿进入权力系统中的男性几乎没有,这样的处理太过不切实际,但这样的结局仍然令人高兴。


克里斯蒂娃曾说过:“现代女性其实是某种花木兰。她们要化妆成男人,加入到男人的事业中去,在男人的逻辑当中与男人竞争。”剧中的赵玫正是在这样的困境中不断突围,最终当上销售总监。


当上总监后的赵玫,利用自己的职权优势,推动公司改革,开辟普通促销员的升职通道;而虽然最终没有展现以沈默为中心的势力集团的命运,但或许他曾说过的“最毒妇人心...她会把我们都给干掉”的话会成为自证预言。相信剧集里、平行时空的赵玫、齐又蓝会成为社会场域里主导的第一性,创造出新的社会逻辑,自觉地在自己生活的真实当中寻找到一些新的可能性,帮扶更多的处在相对弱势处境的女性;而剧集所传递的女性抗争精神和路径,也为现实中的女性带来力量与启示。



《夜色正浓》

Copyright© 2020 文化传播学院 All Rights Reserved

文化传播学院视频号
文化传播学院公众号