理性为知，感性为觉

“2022返乡故事”主题实践活动

一等奖作品

作者：李艳鹤

农村电影放映工程是一种服务基层群众的文化娱乐活动。1998年提出，即在21世纪，在广大农村实现"一村一月放映一场电影"的目标，因此又被称为"2131计划"。

2019年02月，国家发展改革委、中宣部、工信部、财政部、广电总局等18部门联合印发《加大力度推动社会领域公共服务补短板强弱项提质量 促进形成强大国内市场的行动方案》。2020年基本建成现代公共文化服务体系加强农家书屋农村电影放映工程统筹。

人与电影

许亚卿是河北省任丘市15名农村电影放映员之一，农村电影放映员是基于国家丰富农村居民文化生活的政策而诞生的，是实现农村公共文化服务效能最大化的一线骨干力量，为弘扬社会主义核心价值观，助力农村精神文明建设做出了巨大贡献。

下午6点，54岁的许亚卿开着一辆面包车载着放映工具来到了西汜水村的村西小广场。放映电影所需的东西不多，只有一块黑边框的白色幕布，两个音箱，几十张简易的塑料凳子以及一台数字电影投影仪。12月的天气有些冷，许亚卿停车后打开车门抽了一支烟，随后下车先取下幕布，将幕布挂在广场边上的墙上。

（许亚卿布置好的电影幕布）

（投影仪箱）

“今天有一个短片还有一个主片。”许亚卿笑眯眯地对记者说，“短片是给村民介绍长江水的，最近咱们这不是开始喝南水北调的长江水了嘛，人们都说水有怪味道，怕不健康，所以咱沧州就搞了这个片子来给大家解除疑虑。主片是《古田军号》，讲毛主席和红军的故事的。”许亚卿告诉记者，按照常例，每次的放映都分短片和主片，短片一般都是与地区热点话题相关，主片则是根据近些年的热门话题或重要时间节点来确定电影类型。例如，去年主片几乎都是关于抗美援朝的电影，而今年则是为了迎接建党一百周年，选择放映党史系列电影。

（农村流动电影片头）

第一次接受采访的许亚卿略显紧张，但说起关于电影选择的话题，他表情微微严肃，搓了搓手道：“在农村做电影放映就是以娱乐的方式通过这种更直观的形式向民众传达国家的价值观念，这还是很有必要的。寓教于乐嘛，要不多没趣儿”。顿了顿，许亚卿继续向记者解释说，各个村庄仍然有部分人需要每月的电影放映来丰富精神生活，而这部分人以不识字的老人为主。

迈入21世纪以来，我国娱乐设施及种类呈现爆发式增长，尤其是以电子产品为媒介的娱乐方式更是在青壮年及少儿群体占据主流。但时代发展再快，也不能抛下任何一个因年代、教育、贫困而渐渐落后的同胞，照顾好他们的精神需求同样是时代发展的表现，农村的精神阵地也需要诸如农村电影放映工程此类的文化政策来守护。

进阶的光影，消失的观众

“现在咱们的设备您觉得用起来如何？”，面对记者的询问，许亚卿轻轻拍了拍数字电影投影仪，目露追忆：“在它之前，用来放映的机器是由两个大轮子和一堆胶片组成的电影放映机。两个轮子转动时，胶卷带上记录的影像就投射到幕布上了。不管是清晰程度和声音肯定都不如现在的投影仪呀！” 据许亚卿介绍，截至2010年，任丘市已经完成了对农村电影放映设备全面地更新换代。

传统胶片带中的光与影梦幻般的联结汇聚成了一幕幕模糊却动人的画面。信息技术崛起后，数字投影仪取代了放映机，虽然少了年代感赋予的一丝韵味，但更具质感的画面，更清晰的声音赋予观众更佳的观感体验。

只是，进步的放映技术，却没能换来更多的观众。

中国数千年的历史中，农业社会的形态占据了绝大部分历史时期，因此农村可以说是我国先民最主要的活动场所。数千年的文化积淀形成了无数农村娱乐方式，象棋、皮影戏、木偶戏、舞龙舞狮、庙会、踩高跷、扭秧歌、大鼓等等都是极具民族色彩和民众喜闻乐见的娱乐方式。但随着近现代工业社会和信息社会的出现和飞速发展，这些许多人儿时记忆中的传统技艺却面临着无人传承的风险，几乎在农村消失殆尽。传统技艺无人传承的困局不是一朝一夕可以改变的，但在改变这种局面之前，农村电影放映工程便是最方便最精彩的乡村文化阵营。

“在二十年前，要是听说哪个村放电影，就算走路三十里地也得去看！现在不行了，月月放电影，村村放电影都没几个看的。”许亚卿不禁感慨，“不过，这也说明老百姓日子红火了不是？电视、手机和电脑都能看，犯不着在这风吹雨打的。”许亚卿虽然感慨观众的稀少，但仍坦然客观地看待这一现象，并依然热心服务着为数不多的观众。在他眼中，哪怕一位观众都没有，电影也要放映到最后一刻，这是他身为农村电影放映员必须坚守的阵地。

“嗨，不说了，我先布置场地。”许亚卿打了声招呼便忙着去布置和调试设备去了。

（布置好的场地）

晚上七点半，电影开始了。或许是赶上饭点，还没有人来看电影，许亚卿坐在凳子上静静等待着。短片放映到一半时，两位老人颤巍巍地走来，坐到了许亚卿事先准备好的凳子上，神情专注地开始了他们的观影。直到晚上八点钟，达到了观影人数的最高峰——十七个人。

或许是因为常年到处奔波放电影的缘故，除了面对采访时有些许的拘谨，和其他人交谈时许亚卿都非常健谈。观影的老人们在看到《古田军号》中的许多镜头和情节时彼此回忆着过去的事情。“还得是毛主席啊，没有毛主席咱现在哪有这好日子！”82岁的徐东非常感慨。许亚卿也由此和在场彼此陌生的村民交谈了起来，他站在那里，和一位位老人聊起了家长里短，现场时不时地发出阵阵爽朗的笑声。

（许亚卿与现场观众交谈）

（现场观众）

在交谈之余许亚卿掏出手机，分别对着荧幕、观众席和自己拍了几张照片。他说，这是上级部门要求上传的，为了防止放映员弄虚作假的，同时也是对放映员考核的重要指标。“观影人数有指标嘞，最少要有15个人，否则就一定是前期宣传出现了问题，这样一来这次放映就是不合格。”他尴尬地笑了笑，拍完后将手机装起来，从包里摸出咸菜和馒头吃起了简陋的晚餐，拍完照到电影结束的这段时间他才可以休息一下。

（许亚卿上传所拍的照片）

“您每次出去放电影都是吃这些吗？”面对记者的询问，许亚卿笑道：“咸菜馒头挺好的，咱庄稼汉能吃啥，以前能吃口白面馍馍就美得很呀！”说完，许亚卿又咬了一大口馒头，笑眯眯地和观众一起看电影。

九点半左右，十几位观众逐渐离开，最后只剩下了许亚卿一人留在荧幕前。记者注意到，每一位观众离开前都会和许亚卿招手示意，对此许亚卿解释道：“一起看个电影，唠会儿嗑，咋也算是认识了不是？交朋友嘛。”光影变化间的这个身影孤独吗？不，他不孤独！在这960万平方公里的土地上还有成千上万个像他一样的农村电影放映员守候在荧幕前，他们，是农村精神文化建设的战士。

寂静的荧幕，喧闹的广场

在采访与观影过程中记者发现，平日夜晚寂静的小广场竟然也因为今日放电影而热闹了几分。

远处两班广场舞好不热闹，随大妈们一起来的有十几个追逐打闹的孩子，广场边上还有一些村民围坐在一起唠嗑。皎洁的月光下，似乎是没落的农村流动电影利用了人们爱凑热闹的心理将大家召集在了一起，这种不经意间的效果，在某种意义上也是农村电影放映工程的一种重生。

（广场内聊天的村民）

（电动车上观看电影的村民和跳广场舞的村民）

许亚卿环顾广场四周热闹的场景，嘴角始终有一丝淡淡的笑容。“其实各个村子都是这样，听说放电影的来了还是会有一些人很兴奋，只是不知道为什么，他们来了却不看电影。”他顿了顿，“其实这样也挺好，街坊邻居借这个机会热闹下，联络下感情也不错。毕竟我们放电影的初心是要丰富大家的精神文化生活。跳广场舞，还能锻炼身体，也是一种很好的文化形式！”

时间的洪流总是不由分说地裹挟着我们向前走去，在这过程中难免会有所遗失与不足，而总有一些人会替我们守护遗落的美好，坚守一方阵地，农村电影放映员便是这样一群人。许亚卿和他的成千上万的放映员同事们是农村电影文化的传承人，也是希望的火种。

振兴乡村，提高农村科教文卫水平任重道远。正如电影幕布下方村委会喷涂的标语所写的那样：“实施乡村振兴战略，建设新时代美丽乡村。”乡村振兴离不开文化振兴，随着国家日益重视传统文化和传统技艺，可以预见的是，在无数人的努力下，沉寂已久的农村娱乐，必将日渐恢复，在新时代绽放更加灿烂的光辉，伴随着时代发展共同走向新的高度。

采访

问：在写作开始之前是否有考虑过别的选题，为什么最终选择了这个选题？

答：“其实最终写的这个选题是一个备用的选题，一开始想写的选题是有关拼车司机这个群体的一个选题。但是像这样的拼车司机大多都属于黑车，他们担心接受采访会被曝光而拒绝采访。而且不论是在网上还是政府相关数据较少甚至难以获取，这样做出来的调查主观性就会非常的强，所以就放弃了。后来在这次放假的时候，正好又遇上了这篇调查的主人公，就对他进行了采访。结合了以前零零碎碎的聊天，便写出了这篇文章。”

问：在实践活动中，包括调查和创作，你有遇到什么困难吗？

答：“还是跟之前的问题差不多，也是在调查的过程中发现，有关的数据和相关信息比较少。了解这方面的信息更多的是来自于百度百科。为了证实一些信息，只能去采访更多的放映员。所幸，得到的结果与之前了解到的信息相差无几，所以这篇文章中一些信息的可靠性基本是有保障的。另外就是我个人的采访经验的不足以及采访技巧的缺失，在引导受采访者接受采访上有所欠缺，可能难以挖掘到更加深层次的信息。”

问：当时你进行采访时，采访对象是什么反应？

答：“我是在放电影的时候采访的，他在面对采访的时候其实是挺紧张的，因此说话的逻辑性可能也不太强。当我透露采访目的时，嗯，就比如说‘我能给您拍个照吗？’‘对您简单进行一个采访您看可以吗？’这样的询问吧。他一开始就比较拒，可能是不太好意思吧。他同意了之后就说‘啊，我们这种人你们也能写呀。’充满了农村人的朴实，我觉得他们可能意识不到自己对于农村来说是这样重要的一个群体，对他们而言这只是一个简单的谋生工作而已。

问：有没有特别喜欢自己文中的一段，或是在某一段花费的时间精力最多，为什么？

答: “就是丰富人们的日常生活那一部分。因为可能在农村来说，没有像商场、游乐场这种娱乐场所。放映电影，就是一个比较好的，丰富人们文化生活的措施。我在文章里面其实也提到过，在几十年前就是说如果哪个地方放电影，村民们徒步几十里也会去看。但是现在的话就没什么人看了。现在从小孩到老人基本上都被电子产品束缚住了脚步，可以足不出户看世界，其实这样反而感觉好像电子产品会让大家疏远一点。对现在这个时代来说，电影放映工程其实最主要就是能够把人们聚集起来，然后不管是做什么吧，只要能把人聚集起来，能够在一起说说话、聊聊天、跳跳舞能够连接一下邻里的感情就是好的。”

问：假设你这篇文章可以在报纸上刊发了，你觉得你的文章哪里还可以更加精进？

答：“我个人对于这是这个主人公许亚卿先生，他的外貌描写还有就是他个人生活层面的细节描写有所欠缺，我觉得既然他从事这份工作，我可能需要更加深入的去了解他的生活，从这一方面来入手就是希望更加丰富他的个人的形象”

问：在这次返乡调查实践活动中，你有没有什么印象比较深刻的事情？

答：“打电话给当地的政府文化局，想询问有关农村电影放映的数据，然后一直打电话，也没有占线，但就是一直打一直打不通，不是没人接或者是故意挂掉。我觉得这应该不应该是一个政府服务于人民的态度。”

问：你觉得通过这次活动你有什么收获吗？

答：“我能了解到一个群体是为什么而存在，使命是什么，存在的社会条件、社会背景是什么，能够开阔我的眼界。当然，通过采访了解这个群体，给我采访本领上的提高是我最大的收获。还有通过这种方式在一定范围能够引起人们对于农村精神文化重视，尤其是在当今社会，传统文化渐渐衰弱，但还有这样一群人在农村始终坚守文化阵地非常难得，所以我文章的标题就是《谁在坚守农村文化阵地》，同时我希望有更多的人能够站出来去坚守、去传承一些传统文化和技艺，也希望在国家‘乡村振兴’战略这样的一个大的社会背景下，能够给予这样的传统农村一些支持。”